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Introducere

In cautarea genei sportive

Micheno Lawrence era un sprinter din echipa de atletism a
liceului meu. Fiul unor périnti jamaicani, se indopa cu produse
de patiserie si burtica lui proeminenta se strecura prin gaurile
tricoului din plasa pe care unii jamaicani din echipa il purtau
la antrenament. Dupa ore lucra la McDonald’s si coechipierii
glumeau ca se infrupta prea des din produsele pe care le ser-
vea la mese. Dar asta nu-1impiedica sa fie naucitor de rapid.

O minidiaspora din anii 1970 si 1980 a revarsat un val de
familii jamaicane in Evanston, Illinois, ceea ce a facut ca atle-
tismul sd devina un sport popular la liceul Evanston Township.
(In consecintd, echipa noastra a cistigat doudzeci si patru de
titluri consecutive ale conferintei, din 1976 pana in 1999.)
Dupa cum obisnuiesc sa faca marii sportivi, Micheno vorbea
despre sine la persoana a treia. ,,Micheno nu are inima”, spu-
nea el cu emfazd, dand de inteles cd nu simtea niciun dram de
simpatie fatd de concurentii invingi. In 1998, ultimul meu an
de liceu, a explodat de pe locul al patrulea pana pe primul loc
in ultimul schimb al stafetei de 4 x 400 de metri, castigand
campionatul statal.

Cu totii am cunoscut in liceu un astfel de sportiv. Unul care
facea ca totul sa para atat de usor. Un bdiat juca pe post de
quarterback in echipa de fotbal - si de shortstop in echipa de
baseball, iar o fatd era cea mai buna din Illinois pe postul de
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point guard in echipa de baschet si cea mai valoroasa atleta la
saritura in inaltime. Talente native.

Oare? Au mostenit Eli si Peyton Manning genele de quar-
terback ale lui Archie ori au ajuns sa fie desemnati MVP* in
Super Bowl fiindca au crescut cu o minge de fotbal in mana?
E limpede ca Joe ,Jellybean” Bryant i-a transmis fiului sau
Kobe talia inaltd, dar de unde vine acel prim pas exploziv? Si
ce putem spune despre Paolo Maldini, capitanul lui AC Milan
cand echipa a cucerit Liga Campionilor, patruzeci de ani dupa
ce tatal sau, Cesare, a facut acelasi lucru? I-a daruit Ken Griffey
Sr. baiatului sau ADN-ul de batter? Sau adevaratul dar a fost
ca l-a crescut pe Junior in vestiarul unei echipe de baseball?
Ori ambele? In 2010, intr-o gali atletici, perechea mama /fiica
Irina si Olga Lenskiy au format jumatate din echipa nationala
de stafetd 4 x 400 de metri a Israelului. Gena vitezei trebuia
sa fie transmisa in familie. Dar exista asa ceva? Se poate vorbi
maécar despre niste ,,gene sportive”?

In aprilie 2003, un consortiu international de oameni de stiinti
a anuntat finalizarea proiectului de reconstituire a genomului
uman. Dupa treisprezece ani de truda (si200 ooo de anidela
aparitia omului modern din punct de vedere anatomic), pro-
iectul a cartografiat genomul uman; au fost identificate toate
cele aproximativ 23 000 de portiuni de ADN care contin gene.
Brusc, cercetdtorii au stiut de unde sa inceapa cdutarea celor
mai adanci radacini ale caracteristicilor umane, de la culoarea
parului pana la boli ereditare si coordonarea ochiului si mainii;
dar ei au subestimat cat de greu le va fi sa citeasca instructiunile
genetice.

* MVP: acronim pentru most valuable player - ,,cel mai valoros jucitor” (n.t.).
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Imaginati-va genomul ca pe o carte de retete culinare de
23 000 de pagini care se afld in centrul fiecarei celule umane
si care furnizeaza instructiuni de creatie a corpului. Daca ati
putea citi acele 23 000 de pagini, atunci ati fi In stare sa
intelegeti totul despre modul in care este alcdtuit organismul.
Aceasta este, oricum, ceea ce visau oamenii de stiintd. Numai
ca aceste 23 000 de pagini nu contin doar instructiuni pentru
numeroase functii ale corpului, dar, daca o pagind este mutata,
modificata sau rupta, atunci unele dintre celelalte 22 999 de
pagini pot sd contina subit instructiuni noi.

In anii care au urmat reconstituirii genomului uman cerce-
tatorii sportului au ales gene izolate pe care le banuiau ca ar
influenta calitdtile fizice ale sportivilor si au comparat diferite
versiuni ale acelor gene prezente in grupuri restranse de spor-
tivi si de indivizi care nu faceau sport. Din nefericire pentru
astfel de studii, genele singulare au de obicei efecte atat de
minuscule incat sunt nedetectabile in studiile de mica amploa-
re. Pana si majoritatea genelor pentru trasaturi usor de masu-
rat, precum indltimea, scapd in mare masura efortului de a le
identifica. Nu pentru ca nu existd, ci fiindca sunt ascunse de
complexitatea geneticii.

Incet, dar sigur, oamenii de stiintd au inceput si abandone-
ze studiile in detaliu, vizand o singura gen4, si au carmit nava
stiintificd spre noi si inovative metode de analiza a modului in
care functioneaza instructiunile genetice. Asociati aceste noi
investigatii cu eforturile depuse de biologi, fiziologi si
specialisti in exercitii fizice pentru a discerne modul in care
interactiunea dintre zestrea biologica si antrenamentul riguros
influenteaza conditia atletica si incepem sa desiram urzeala
marii dispute privind natura-contra-educatiei in domeniul
sportului. Demersul presupune inevitabil sd patrundem adanc
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in hitisurile unor subiecte sensibile, precum genul si rasa. In
masura In care stiinta se aventureaza pe acest teren, o va face
si aceasta carte.

Adevarul cuprinzator este ca natura si educatia sunt atat
de intrepatrunse in orice domeniu al performantei sportive
incat raspunsul este intotdeauna: ambele contribuie deopo-
trivd. Dar aceasta nu este o concluzie satisfacétoare in stiinta.
Oamenii de stiintd trebuie sd-si puna intrebéri de genul ,,Cum
anume, in mod specific, contribuie fiecare din ele?” si ,,Cu cét
contribuie fiecare?”. Cautand raspunsurile la aceste intrebari,
cercetdtorii sportului au patruns si pe teritoriul geneticii.
Aceastd carte este incercarea mea de a urmari panad unde au
ajuns si de a examina mare parte din ceea ce este cunoscut
ori disputat in legatura cu talentele innascute ale sportivilor
de elita.

Inliceu, m-am intrebat dacd Micheno si alti copii din familii
jamaicane care au adus atatea succese echipei noastre ar putea
sa posede o genad speciala a vitezei, pe care au importat-o din
micuta lor insuld. La colegiu am avut sansa sa concurez cu
niste kenyeni si m-am intrebat daca era posibil ca genele
rezistentei la efort sd fi cilitorit din estul Africii. In acelasi
timp, am Inceput sd observ ca o grupa de antrenament din
echipa mea putea sa fie alcatuita din cinci barbati care alergau
unul langa celalalt, pas cu pas, zi de zi, si, cu toate acestea,
rezultau cinci alergatori total diferiti. Cum era posibil?

Dupa ce mi-am incheiat cariera de alergator din timpul
colegiului, mi-am luat masteratul si, ulterior, am scris pentru
revista Sports Illustrated. In timp ce ma documentam si scriam
Gena sportivd am avut sansa de a putea sa combin in vasul Petri
al elitei sportive interesul meu fata de calitdtile fizice ale spor-
tivilor si cel fatd de stiintd, preocupari care initial mi s-au parut
a fi complet separate.
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Scrierea acestei cdrti m-a purtat dincolo de Ecuator si mai
sus de Cercul Polar, prilejuindu-mi contactul cu o serie de
campioni mondiali si olimpici, dar si cu animale si oameni care
poseda rare mutatii genetice sau bizare caracteristici fizice,
care influenteaza spectaculos calitatile lor sportive. Pe par-
curs, am aflat ca unele trasaturi pe care le-am presupus a fi pe
de-a-ntregul voluntare, precum vointa unui sportiv de a se
antrena, ar putea s aiba, in realitate, importante componente
genetice, in vreme ce altele, despre care am presupus ca erau
in mare masura inndscute, precum reactiile fulgeratoare ale
unui batter din baseball sau ale unui batsman din crichet, ar
putea sa nu fie astfel.

Sé incepem de aici.
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MODELUL NONGENETIC AL MAIESTRIEI

1 Bdtut de o fatd sireata

Echipa Ligii Americane de baseball era intr-un mare impas si urma
la bataie Mike Piazza, imbatabilul batter din Liga Nationald.* Asa ca
selectionata ligii a recurs la o inlocuire frauduloas3, trimitand pe teren

un ringer.

Trecand intr-o doara pe langa un grup format din cei mai
buni hitteri din lume, Jennie Finch s-a indreptat cu pasi mari
spre terenul scaldat in soare, parul ei canepiu strilucind in
lumina cristalini a degertului. In ultimii 24 de ani, Pepsi All-
Star Softball Game a fost un eveniment la care au participat
numai jucatori din Major League Baseball. Multimea din tribu-
ne fremata atatatd cand asul echipei feminine de softball a
Statelor Unite, masurand 1,85 metri, a pasit pe micul soclu al
pitcherului si a prins mingea intre degete.

Era o zi cu temperaturi potrivite in Cathedral City din
California; 21 de grade Celsius in copia uneia dintre catedra-
lele sportului american. Imitatia la scara de % a stadionului
Wrigley Field al echipei Chicago Cubs era o reprezentare exac-
ta a originalului cu zidurile sale exterioare invelite in iedera.
Pana si cladirile de caramida cu apartamente din cartierul
Wrigleyville erau prezente in desertul de la poalele Muntilor
Santa Rosa, zugravite in marime aproape naturala pe niste
postere de vinil, create de fotografii din Chicago.

* Vezi in glosar Major League Baseball (n.t.).
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Finch, care avea sa castige peste cateva luni o medalie de
aur la Jocurile Olimpice din 2004, fusese initial invitatd doar
in calitate de membra a staffului tehnic al echipei American
League. Mai exact, asa a fost pana cand starurile din American
League erau conduse cu 9-1 in al cincilea inning.

De indata ce Finch a ajuns in dreptul micii platforme a pit-
cherului, aparatorii din spatele ei s-au asezat pe jos. Aaron
Boone, un infielder de la Yankees, si-a scos manusa, s-a lungit
pe pamant, facandu-si pernd din a doua baza. Hank Blalock,
jucator de All-Star Game de la Texas Rangers, a profitat de
ocazie ca sa bea o gura de apa. La urmei urmei, o vazusera pe
Finch cum arunca in timpul antrenamentului batterilor.

In cadrul festivitatilor premergitoare meciului, o multime
de staruri din Major League isi incercasera dibacia impotriva
rachetelor viclene lansate de Finch. Aruncate de pe un soclu
situat la o distanta de 13 metri cu viteze de peste 95 km/ora,
lansarile lui Finch ajung la home base cam in acelasi timp in
care se deplaseaza pana In acelasi punct o aruncare rapida de
150 km/ora, lansata de pe un soclu situat la distanta standard
de 18,4 metri. O aruncare cu viteza de 150 km/ora este, cu
sigurantd, rapidd, dar ceva de rutina pentru jucatorii de base-
ball. In plus, mingea de softball este mai mare, ceea ce facili-
teaza contactul.

Cu toate acestea, cu fiecare rotire a bratului, Finch a expe-
diat niste aruncari care i-au ldsat pe barbati cu gura cascata.
Cand Albert Pujols, cel mai mare hitter al generatiei sale, a
iesit din rand ca sa-i faca fata lui Finch in timpul antrenamen-
tului premergator jocului, ceilalti jucatori de ligi superioare
s-au strans ciorchine sa vada ciudatenia. Finch si-a aranjat
nervoasa codita de cal. Un zambet larg 1i flutura pe fata. Era
binedispusd, dar si ingrijorata cd Pujols ar putea sa returneze
mingea in linie dreapta, chiar inspre ea. Un lantisor de argint
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i se legdna deasupra pieptului bogat, antebratele ei nefiind
mai groase decét partea umflata a batei. ,,In regula”, a spus
calm Pujols, semnaland ca este pregdtit. Finch s-a lasat pe
spate, apoi s-a aplecat in fatd, rasucindu-si bratul intr-un cerc
gigantic. A lansat prima aruncare destul de sus. Pujols s-a
impleticit cativa pasi in spate, surprins de ceea ce vazuse.
Finch a chicotit.

Ea a expediat inca o minge rapidd, de aceasta data spre cor-
pul batterului. Pujols s-a rasucit ca sa se fereasca de minge,
intorcAnd capul. In spatele lui, ceilalti jucitori au izbucnit in
ras. Pujols a iesit din careul batterului, s-a calmat si a revenit
in pozitia de primire. Si-a frecat télpile pe zgura sii-a intors lui
Finch o privire scrutatoare. Urmatoarea lansare a nimerit
exact pe mijloc. Pujols a incercat s loveasca violent. Mingea
a plutit peste bata lui, iar spectatorii l-au huiduit. Urmatoarea
lansare a nimerit mult in lateral si Pujols a lasat-o sa treaca.
A urmat inca un strike si Pujols a dat din nou pe langa minge.
Inainte de ultima lansare la care mai avea dreptul si returneze,
Pujols s-a indreptat catre limita din spate a careului sdu si s-a
infipt pe picioare, chircindu-se intr-o postura joasa.

Finch s-a balansat si a lansat. Pujols a ratat, rau de tot. S-a
intors si a plecat spre coechipierii lui, care se hlizeau. Pe urma
s-a oprit, consternat. Pujols s-a intors cu fata spre Finch, si-a
scos sapca, dupa care si-a vazut de drum. ,,Nu doresc sd repet
acea experienta”, a relatat el mai tarziu.!

Iata de ce aparatorii din spatele lui Finch aveau motive inte-
meiate sd se aseze pe teren cand ea a intrat in joc: stiau cd nu
vor vedea niciun hit. Exact asa cum facuse in timpul antrena-
mentului de incalzire, Finch i-a eliminat din joc pe ambii
hitteri care i-au stat in fata. Piazza a iesit dupa numai trei lan-
sari consecutive. Brian Giles, outfielderul de la Padres din San
Diego, a ratat atat de rau la ultima lansare eliminatorie incat
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din pricina avantului pe care si l-a luat a facut o pirueta. Dupa
care Finch si-a reluat rolul de antrenoare onorificd. Dar aceas-
ta nu urma sa fie nici pe departe ultima oara cand avea sa-i
nauceasca pe jucatorii din ligile superioare.

In 2004 si 2005, Finch a avut cu regularitate o rubrici in
emisiunea This Week in Baseball de pe canalul Fox, in care vizi-
ta saptamanal centrele de antrenament ale echipelor din ligile
superioare si ii transforma pe cei mai buni hitteri din lume in
niste ageamii neindemanatici.

,»Fetele arunca in halul asta?”, a intrebat neincrezator Mike
Cameron, outfielder la Seattle Mariners, dupa ce a ratat o lan-
sare, gresind lovitura cu vreo 15 centimetri.

Cand Barry Bonds, de sapte ori MVP, a vazut-o pe Finch
jucand in Major League All-Star Game, si-a facut drum printr-o
multime de jurnalisti ca sa glumeasca pe seama ei.

— Hei, Barry, cand dau piept cu cel mai bun?, 1-a intrebat
Finch.

— Oricand doresti, i-a raspuns Bonds, plin de el. Ai avut
de-a face doar cu niste tantalai... Trebuie sa-1 infrunti pe cel
mai bun. Nu poti fi frumusica si buna si sa nu dai piept cu un
gagiu ardtos, care este si el bun, a spus Bonds, simultan flir-
tand si umflandu-se in pene ca un paun.

Dupa care Bonds i-a mai spus lui Finch sa-si ia o plasa de
protectie cand va fi gata sa se masoare cu el:

— Pentru cd o sa ai nevoie de ea cand joci cu mine... 0 sa te
lovesc.

— Doar un singur flacau a reusit s-o atingd, i-a raspuns
Finch.

— S-o atinga, zici?, a spus Bonds, razand. Daca vine de pe
soclu, crede-m4, o voi atinge. O voi atinge tare.

— Ti sun pe ai mei, tu suni-i pe ai tii si aranjim ceva, a spus
Finch.
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— Gata, s-a facut! Poti sd ma suni direct pe mine, fetito, a
spus Bonds. Eu primesc provocdrile direct... o sa si transmitem
pe televiziunea nationala. Vreau sa vada lumea, sa vada toata
lumea.

Asa se face ca Finch a mers sd-1 infrunte pe Bonds - de
aceasta data fara fani si fara media pe capul lor - si partitura
lui zeflemista s-a schimbat rapid. Bonds a privit cum mai
multe lansari au zburat pe langa el si a insistat sé nu fie filmat
de camere. Finch a trimis pe langa Bonds o serie de arunciri,
pe care coechipierii lui, care urmareau confruntarea, le-au
declarat strikes.

— Mingea nu a fost aruncata regulamentar!, s-a aparat
Bonds, la care un coechipier i-a replicat:

— Barry, ai in spate doisprezece arbitri.

Bonds a privit cum trec pe langa el zeci de lansari, fara sa
apuce macar sa roteasca bratul ca sa loveascd mingea. Nu pana
cand Finch a inceput sa-i spuna lui Bonds unde avea sa trimita
mingea, dupa care el a reusit sa intercepteze aruncarea, dar
abia dacad izbutea sa o trimitd la cativa metri in teren. Bonds o
implora pe Finch: ,,Hai, aruncé odata chifteaua!”*

Ea a lansat, iar mingea a trecut pe langa el.

Ulterior, cand Finch i-a facut o vizita lui Alex Rodriguez,
care detinea in acel moment titlul de MVP, Rodriguez a privit
peste umarul lui Finch In timpul lansarilor ei de incalzire,
tintite spre unul dintre catcherii din echipa lui. Catcherul a
ratat trei dintre primele cinci lansari. Vazand ce se petrece,
spre dezamagirea lui Finch, Rodriguez a refuzat pur si simplu
sa paseasca in careul batterului. S-a Inclinat si i-a spus: ,,Nu las
pe nimeni sd-si bata joc de mine”.

* In original, cheese - literal ,,branza”; astfel se numeste in argoul jocului de baseball o

lansare foarte rapida, greu de returnat (n.t.).
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