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Introducere

În căutarea genei sportive

Micheno Lawrence era un sprinter din echipa de atletism a 
liceului meu. Fiul unor părinți jamaicani, se îndopa cu produse 
de patiserie și burtica lui proeminentă se strecura prin găurile 
tricoului din plasă pe care unii jamaicani din echipă îl purtau 
la antrenament. După ore lucra la McDonald’s și coechipierii 
glumeau că se înfrupta prea des din produsele pe care le ser-
vea la mese. Dar asta nu-l împiedica să fie năucitor de rapid.

O minidiaspora din anii 1970 și 1980 a revărsat un val de 
familii jamaicane în Evanston, Illinois, ceea ce a făcut ca atle-
tismul să devină un sport popular la liceul Evanston Township. 
(În consecință, echipa noastră a câștigat douăzeci și patru de 
titluri consecutive ale conferinței, din 1976 până în 1999.) 
După cum obișnuiesc să facă marii sportivi, Micheno vorbea 
despre sine la persoana a treia. „Micheno nu are inimă”, spu-
nea el cu emfază, dând de înțeles că nu simțea niciun dram de 
simpatie față de concurenții învinși. În 1998, ultimul meu an 
de liceu, a explodat de pe locul al patrulea până pe primul loc 
în ultimul schimb al ștafetei de 4 × 400 de metri, câștigând 
campionatul statal.

Cu toții am cunoscut în liceu un astfel de sportiv. Unul care 
făcea ca totul să pară atât de ușor. Un băiat juca pe post de 
quarterback în echipa de fotbal – și de shortstop în echipa de 
baseball, iar o fată era cea mai bună din Illinois pe postul de 
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point guard în echipa de baschet și cea mai valoroasă atletă la 
săritura în înălțime. Talente native.

Oare? Au moștenit Eli și Peyton Manning genele de quar-
terback ale lui Archie ori au ajuns să fie desemnați MVP* în 
Super Bowl fiindcă au crescut cu o minge de fotbal în mână? 
E limpede că Joe „Jellybean” Bryant i-a transmis fiului său 
Kobe talia înaltă, dar de unde vine acel prim pas exploziv? Și 
ce putem spune despre Paolo Maldini, căpitanul lui AC Milan 
când echipa a cucerit Liga Campionilor, patruzeci de ani după 
ce tatăl său, Cesare, a făcut același lucru? I-a dăruit Ken Griffey 
Sr. băiatului său ADN-ul de batter? Sau adevăratul dar a fost 
că l-a crescut pe Junior în vestiarul unei echipe de baseball? 
Ori ambele? În 2010, într-o gală atletică, perechea mamă/fiică 
Irina și Olga Lenskiy au format jumătate din echipa națională 
de ștafetă 4 × 400 de metri a Israelului. Gena vitezei trebuia 
să fie transmisă în familie. Dar există așa ceva? Se poate vorbi 
măcar despre niște „gene sportive”?

În aprilie 2003, un consorțiu internațional de oameni de știință 
a anunțat finalizarea proiectului de reconstituire a genomului 
uman. După treisprezece ani de trudă (și 200 000 de ani de la 
apariția omului modern din punct de vedere anatomic), pro-
iectul a cartografiat genomul uman; au fost identificate toate 
cele aproximativ 23 000 de porțiuni de ADN care conțin gene. 
Brusc, cercetătorii au știut de unde să înceapă căutarea celor 
mai adânci rădăcini ale caracteristicilor umane, de la culoarea 
părului până la boli ereditare și coordonarea ochiului și mâinii; 
dar ei au subestimat cât de greu le va fi să citească instrucțiunile 
genetice.

*   MVP: acronim pentru most valuable player – „cel mai valoros jucător” (n.t.).
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Imaginați-vă genomul ca pe o carte de rețete culinare de 
23 000 de pagini care se află în centrul fiecărei celule umane 
și care furnizează instrucțiuni de creație a corpului. Dacă ați 
putea citi acele 23 000 de pagini, atunci ați fi în stare să 
înțelegeți totul despre modul în care este alcătuit organismul. 
Aceasta este, oricum, ceea ce visau oamenii de știință. Numai 
că aceste 23 000 de pagini nu conțin doar instrucțiuni pentru 
numeroase funcții ale corpului, dar, dacă o pagină este mutată, 
modificată sau ruptă, atunci unele dintre celelalte 22 999 de 
pagini pot să conțină subit instrucțiuni noi.

În anii care au urmat reconstituirii genomului uman cerce-
tătorii sportului au ales gene izolate pe care le bănuiau că ar 
influența calitățile fizice ale sportivilor și au comparat diferite 
versiuni ale acelor gene prezente în grupuri restrânse de spor-
tivi și de indivizi care nu făceau sport. Din nefericire pentru 
astfel de studii, genele singulare au de obicei efecte atât de 
minuscule încât sunt nedetectabile în studiile de mică amploa-
re. Până și majoritatea genelor pentru trăsături ușor de măsu-
rat, precum înălțimea, scapă în mare măsură efortului de a le 
identifica. Nu pentru că nu există, ci fiindcă sunt ascunse de 
complexitatea geneticii.

Încet, dar sigur, oamenii de știință au început să abandone-
ze studiile în detaliu, vizând o singură genă, și au cârmit nava 
științifică spre noi și inovative metode de analiză a modului în 
care funcționează instrucțiunile genetice. Asociați aceste noi 
investigații cu eforturile depuse de biologi, fiziologi și 
specialiști în exerciții fizice pentru a discerne modul în care 
interacțiunea dintre zestrea biologică și antrenamentul riguros 
influențează condiția atletică și începem să deșirăm urzeala 
marii dispute privind natura-contra-educației în domeniul 
sportului. Demersul presupune inevitabil să pătrundem adânc 
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în hățișurile unor subiecte sensibile, precum genul și rasa. În 
măsura în care știința se aventurează pe acest teren, o va face 
și această carte.

Adevărul cuprinzător este că natura și educația sunt atât 
de întrepătrunse în orice domeniu al performanței sportive 
încât răspunsul este întotdeauna: ambele contribuie deopo-
trivă. Dar aceasta nu este o concluzie satisfăcătoare în știință. 
Oamenii de știință trebuie să-și pună întrebări de genul „Cum 
anume, în mod specific, contribuie fiecare din ele?” și „Cu cât 
contribuie fiecare?”. Căutând răspunsurile la aceste întrebări, 
cercetătorii sportului au pătruns și pe teritoriul geneticii. 
Această carte este încercarea mea de a urmări până unde au 
ajuns și de a examina mare parte din ceea ce este cunoscut 
ori disputat în legătură cu talentele înnăscute ale sportivilor 
de elită.

În liceu, m-am întrebat dacă Micheno și alți copii din familii 
jamaicane care au adus atâtea succese echipei noastre ar putea 
să posede o genă specială a vitezei, pe care au importat-o din 
micuța lor insulă. La colegiu am avut șansa să concurez cu 
niște kenyeni și m-am întrebat dacă era posibil ca genele 
rezistenței la efort să fi călătorit din estul Africii. În același 
timp, am început să observ că o grupă de antrenament din 
echipa mea putea să fie alcătuită din cinci bărbați care alergau 
unul lângă celălalt, pas cu pas, zi de zi, și, cu toate acestea, 
rezultau cinci alergători total diferiți. Cum era posibil?

După ce mi-am încheiat cariera de alergător din timpul 
colegiului, mi-am luat masteratul și, ulterior, am scris pentru 
revista Sports Illustrated. În timp ce mă documentam și scriam 
Gena sportivă am avut șansa de a putea să combin în vasul Petri 
al elitei sportive interesul meu față de calitățile fizice ale spor-
tivilor și cel față de știință, preocupări care inițial mi s-au părut 
a fi complet separate.
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Scrierea acestei cărți m-a purtat dincolo de Ecuator și mai 
sus de Cercul Polar, prilejuindu-mi contactul cu o serie de 
campioni mondiali și olimpici, dar și cu animale și oameni care 
posedă rare mutații genetice sau bizare caracteristici fizice, 
care influențează spectaculos calitățile lor sportive. Pe par-
curs, am aflat că unele trăsături pe care le-am presupus a fi pe 
de-a-ntregul voluntare, precum voința unui sportiv de a se 
antrena, ar putea să aibă, în realitate, importante componente 
genetice, în vreme ce altele, despre care am presupus că erau 
în mare măsură înnăscute, precum reacțiile fulgerătoare ale 
unui batter din baseball sau ale unui batsman din crichet, ar 
putea să nu fie astfel.

Să începem de aici.
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1

Echipa Ligii Americane de baseball era într-un mare impas și urma 
la bătaie Mike Piazza, imbatabilul batter din Liga Națională.* Așa că 
selecționata ligii a recurs la o înlocuire frauduloasă, trimițând pe teren 
un ringer. 

Trecând într-o doară pe lângă un grup format din cei mai 
buni hitteri din lume, Jennie Finch s-a îndreptat cu pași mari 
spre terenul scăldat în soare, părul ei cânepiu strălucind în 
lumina cristalină a deșertului. În ultimii 24 de ani, Pepsi All-
Star Softball Game a fost un eveniment la care au participat 
numai jucători din Major League Baseball. Mulțimea din tribu-
ne fremăta ațâțată când asul echipei feminine de softball a 
Statelor Unite, măsurând 1,85 metri, a pășit pe micul soclu al 
pitcherului și a prins mingea între degete.

Era o zi cu temperaturi potrivite în Cathedral City din 
California; 21 de grade Celsius în copia uneia dintre catedra-
lele sportului american. Imitația la scara de ¾ a stadionului 
Wrigley Field al echipei Chicago Cubs era o reprezentare exac-
tă a originalului cu zidurile sale exterioare învelite în iederă. 
Până și clădirile de cărămidă cu apartamente din cartierul 
Wrigleyville erau prezente în deșertul de la poalele Munților 
Santa Rosa, zugrăvite în mărime aproape naturală pe niște 
postere de vinil, create de fotografii din Chicago.

*   Vezi în glosar Major League Baseball (n.t.).

Bătut de o fată șireată
MODELUL NONGENETIC AL MĂIESTRIEI
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Finch, care avea să câștige peste câteva luni o medalie de 
aur la Jocurile Olimpice din 2004, fusese inițial invitată doar 
în calitate de membră a staffului tehnic al echipei American 
League. Mai exact, așa a fost până când starurile din American 
League erau conduse cu 9–1 în al cincilea inning.

De îndată ce Finch a ajuns în dreptul micii platforme a pit-
cherului, apărătorii din spatele ei s-au așezat pe jos. Aaron 
Boone, un infielder de la Yankees, și-a scos mănușa, s-a lungit 
pe pământ, făcându-și pernă din a doua bază. Hank Blalock, 
jucător de All-Star Game de la Texas Rangers, a profitat de 
ocazie ca să bea o gură de apă. La urmei urmei, o văzuseră pe 
Finch cum aruncă în timpul antrenamentului batterilor.

În cadrul festivităților premergătoare meciului, o mulțime 
de staruri din Major League își încercaseră dibăcia împotriva 
rachetelor viclene lansate de Finch. Aruncate de pe un soclu 
situat la o distanță de 13 metri cu viteze de peste 95 km/oră, 
lansările lui Finch ajung la home base cam în același timp în 
care se deplasează până în același punct o aruncare rapidă de 
150 km/oră, lansată de pe un soclu situat la distanța standard 
de 18,4 metri. O aruncare cu viteza de 150 km/oră este, cu 
siguranță, rapidă, dar ceva de rutină pentru jucătorii de base-
ball. În plus, mingea de softball este mai mare, ceea ce facili-
tează contactul.

Cu toate acestea, cu fiecare rotire a brațului, Finch a expe-
diat niște aruncări care i-au lăsat pe bărbați cu gura căscată. 
Când Albert Pujols, cel mai mare hitter al generației sale, a 
ieșit din rând ca să-i facă față lui Finch în timpul antrenamen-
tului premergător jocului, ceilalți jucători de ligi superioare 
s-au strâns ciorchine să vadă ciudățenia. Finch și-a aranjat 
nervoasă codița de cal. Un zâmbet larg îi flutura pe față. Era 
binedispusă, dar și îngrijorată că Pujols ar putea să returneze 
mingea în linie dreaptă, chiar înspre ea. Un lănțișor de argint 
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i se legăna deasupra pieptului bogat, antebrațele ei nefiind 
mai groase decât partea umflată a bâtei. „În regulă”, a spus 
calm Pujols, semnalând că este pregătit. Finch s-a lăsat pe 
spate, apoi s-a aplecat în față, răsucindu-și brațul într-un cerc 
gigantic. A lansat prima aruncare destul de sus. Pujols s-a 
împleticit câțiva pași în spate, surprins de ceea ce văzuse. 
Finch a chicotit.

Ea a expediat încă o minge rapidă, de această dată spre cor-
pul batterului. Pujols s-a răsucit ca să se ferească de minge, 
întorcând capul. În spatele lui, ceilalți jucători au izbucnit în 
râs. Pujols a ieșit din careul batterului, s-a calmat și a revenit 
în poziția de primire. Și-a frecat tălpile pe zgură și i-a întors lui 
Finch o privire scrutătoare. Următoarea lansare a nimerit 
exact pe mijloc. Pujols a încercat să lovească violent. Mingea 
a plutit peste bâta lui, iar spectatorii l-au huiduit. Următoarea 
lansare a nimerit mult în lateral și Pujols a lăsat-o să treacă. 
A urmat încă un strike și Pujols a dat din nou pe lângă minge. 
Înainte de ultima lansare la care mai avea dreptul să returneze, 
Pujols s-a îndreptat către limita din spate a careului său și s-a 
înfipt pe picioare, chircindu-se într-o postură joasă.

Finch s-a balansat și a lansat. Pujols a ratat, rău de tot. S-a 
întors și a plecat spre coechipierii lui, care se hlizeau. Pe urmă 
s-a oprit, consternat. Pujols s-a întors cu fața spre Finch, și-a 
scos șapca, după care și-a văzut de drum. „Nu doresc să repet 
acea experiență”, a relatat el mai târziu.1

Iată de ce apărătorii din spatele lui Finch aveau motive înte-
meiate să se așeze pe teren când ea a intrat în joc: știau că nu 
vor vedea niciun hit. Exact așa cum făcuse în timpul antrena-
mentului de încălzire, Finch i-a eliminat din joc pe ambii 
hitteri care i-au stat în față. Piazza a ieșit după numai trei lan-
sări consecutive. Brian Giles, outfielderul de la Padres din San 
Diego, a ratat atât de rău la ultima lansare eliminatorie încât 



24        Gena sportivă   Bătut de o fată șireată

din pricina avântului pe care și l-a luat a făcut o piruetă. După 
care Finch și-a reluat rolul de antrenoare onorifică. Dar aceas-
ta nu urma să fie nici pe departe ultima oară când avea să-i 
năucească pe jucătorii din ligile superioare.

În 2004 și 2005, Finch a avut cu regularitate o rubrică în 
emisiunea This Week in Baseball de pe canalul Fox, în care vizi-
ta săptămânal centrele de antrenament ale echipelor din ligile 
superioare și îi transforma pe cei mai buni hitteri din lume în 
niște ageamii neîndemânatici. 

„Fetele aruncă în halul ăsta?”, a întrebat neîncrezător Mike 
Cameron, outfielder la Seattle Mariners, după ce a ratat o lan-
sare, greșind lovitura cu vreo 15 centimetri.

Când Barry Bonds, de șapte ori MVP, a văzut-o pe Finch 
jucând în Major League All-Star Game, și-a făcut drum printr-o 
mulțime de jurnaliști ca să glumească pe seama ei.

— Hei, Barry, când dau piept cu cel mai bun?, l-a întrebat 
Finch.

— Oricând dorești, i-a răspuns Bonds, plin de el. Ai avut 
de-a face doar cu niște tăntălăi… Trebuie să-l înfrunți pe cel 
mai bun. Nu poți fi frumușică și bună și să nu dai piept cu un 
gagiu arătos, care este și el bun, a spus Bonds, simultan flir-
tând și umflându-se în pene ca un păun.

După care Bonds i-a mai spus lui Finch să-și ia o plasă de 
protecție când va fi gata să se măsoare cu el:

— Pentru că o să ai nevoie de ea când joci cu mine… o să te 
lovesc.

— Doar un singur flăcău a reușit s-o atingă, i-a răspuns 
Finch.

— S-o atingă, zici?, a spus Bonds, râzând. Dacă vine de pe 
soclu, crede-mă, o voi atinge. O voi atinge tare.

— Îi sun pe ai mei, tu sună-i pe ai tăi și aranjăm ceva, a spus 
Finch.
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— Gata, s-a făcut! Poți să mă suni direct pe mine, fetițo, a 
spus Bonds. Eu primesc provocările direct… o să și transmitem 
pe televiziunea națională. Vreau să vadă lumea, să vadă toată 
lumea.

Așa se face că Finch a mers să-l înfrunte pe Bonds – de 
această dată fără fani și fără media pe capul lor – și partitura 
lui zeflemistă s-a schimbat rapid. Bonds a privit cum mai 
multe lansări au zburat pe lângă el și a insistat să nu fie filmat 
de camere. Finch a trimis pe lângă Bonds o serie de aruncări, 
pe care coechipierii lui, care urmăreau confruntarea, le-au 
declarat strikes.

— Mingea nu a fost aruncată regulamentar!, s-a apărat 
Bonds, la care un coechipier i-a replicat:

— Barry, ai în spate doisprezece arbitri.
Bonds a privit cum trec pe lângă el zeci de lansări, fără să 

apuce măcar să rotească brațul ca să lovească mingea. Nu până 
când Finch a început să-i spună lui Bonds unde avea să trimită 
mingea, după care el a reușit să intercepteze aruncarea, dar 
abia dacă izbutea să o trimită la câțiva metri în teren. Bonds o 
implora pe Finch: „Hai, aruncă odată chifteaua!”*

Ea a lansat, iar mingea a trecut pe lângă el.
Ulterior, când Finch i-a făcut o vizită lui Alex Rodriguez, 

care deținea în acel moment titlul de MVP, Rodriguez a privit 
peste umărul lui Finch în timpul lansărilor ei de încălzire, 
țintite spre unul dintre catcherii din echipa lui. Catcherul a 
ratat trei dintre primele cinci lansări. Văzând ce se petrece, 
spre dezamăgirea lui Finch, Rodriguez a refuzat pur și simplu 
să pășească în careul batterului. S-a înclinat și i-a spus: „Nu las 
pe nimeni să-și bată joc de mine”.

*   În original, cheese – literal „brânză”; astfel se numește în argoul jocului de baseball o 
lansare foarte rapidă, greu de returnat (n.t.).


